▲点击收听音频

(资料图)

和她同龄，属猴的。但是，她给所有人的印象是文静的、温婉的、知性的。不像我，顽皮的、闹腾的。

他乡遇见同龄人，总有一种特别的亲近感。

黄缨老师，同事们都习惯这么称呼她。出生在苏南城市的老式四合院落，好多家庭共同居住。

她有两个弟弟，外公是抗战老兵，身经百战、思想开明，并不重男轻女，最宠的是她。

可能认为女孩最终要离开这个家，外公自己觉得也会最早离开这个世界，所以他预支了好多的爱。

成年之后，黄老师回想过往，全是欣慰、温暖的记忆，当然也有点对弟弟们的歉疚。

黄老师是“富养”长大的，在人堆里，可以一眼看出她的与众不同。

黄老师早年在幼儿师范学校任教美术，据说是一个校花级人物。学生们背后喜欢喊她“蒙娜丽莎”，这个外号一直延续至今。

在她转岗进入电视媒体后，我们成为一个办公室的同事。因为同龄，话题自然更多一点。

她说她的童年记忆，我说我的乡村时光；她说她的教子心得，我说我的家事感触……每一次漫无目的的闲聊中，都能感知到她的善良、智慧、理性。

黄老师的性格，似乎更多像她京剧团的父亲那样低调、沉稳。但是面对志趣相投的同事、朋友，她又迸发出母亲身上的那种热情、直爽。

前些年，她去英国陪读过半年，学会了西式糕点制作，好多同事都吃过她制作的面包、蛋糕，小姐妹也多次去她家尝过她亲自下厨的美食。黄老师是一个乐于分享美好的人，同事们在就医、入学时遇到问题，她有求必应，热心地提供她的人脉资源。

两年前，黄老师因为脑部恶性肿瘤去上海接受了手术。术后，语言和运动的恢复，不那么尽如人意，和她很难再有正常的对话交流，当年谈笑风生的状态也不复存在。但是，她依然保持着微笑的倾听姿态。

我们是看着她一步一步走向病房的。

最初发现她的异常，是她常常一个人闷坐在那里，神情落寞。

聊天时，有时提到对面办公桌的某位同事，她能琢磨半天，说不出那个熟悉的名字，我们只好配合她，一个一个报出姓名，给她确认。

办公室的宫老师，有一点医疗常识，建议她去看看医生，会不会是更年期综合征。

她也在反思，会不会是从美国探望儿子回来，旅途劳顿，一直没能调整好？

我在办公室时，每次都有意挑起一些有趣的话题，试图活跃气氛，然后侧面提醒她几句：黄老师，你有什么想不开的？儿子读博，好好的；老公事业，如日中天；你手上的工作，也没什么挑战性，轻轻松松，可以干到退休……她沉默着，不再有往日的微笑。

两三个月后，黄老师开始辗转多家医院拍片检查，最终在上海确诊。

在她给单位写请假条准备住院手术时，我才第一次意识到问题的严重性。

她先是问我她是什么部门，我随口一答。然后，她又问两个字怎么写，我特意用普通话告诉她。后来，她又问请假理由怎么填……被她问烦了，我直接走过去。拿起纸条的瞬间，我愣住了：几个字写得松松垮垮、面目全非，曾经清秀的笔迹不见了……

出院回家，黄老师的病情反反复复。

老领导、老同事、老同学都想去看看她，而她一概婉拒。也许，她不想增加大家的麻烦；也许，她不希望人们看到她病态的一面，引发同事、好友心理的不适。

黄缨的人生，定格在55岁的生命年轮上。

记得有一次，她不解地问我：唉，我怎么又碰上这么个大麻烦（前面动过一次大手术）？我，我做错了什么？

我一时慌乱，不知如何作答。

不过，我知道，善良的人总是在反思自己、质疑自己，而智慧的人，他（她）一定能和自己最终达成和解。

（主播 汤般若 制作 王宜谦）

（黄河评论信箱：zghhpl@163.com）

本稿件为独家原创，版权为郑州报业集团有限公司（正观新闻）所有，转载或者引用请注明来源及作者，如有违反，依法保留追究权。